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Présentation du séminaire 

Les représentations de la langue française et les imaginaires qui les entourent évoluent 
puissamment entre le XVI

e et le XVIII
e siècle. 

À la Renaissance, ils reflètent notamment les débats autour de l’usage de la langue vernaculaire, 
qui gagne du terrain par rapport au latin, tant dans les Belles Lettres que dans les ouvrages de 
savoirs et les actes administratifs. Généralement plurilingues, les lettrés de l’époque sont 
inévitablement confrontés à la question des relations que le français entretient avec les autres 
langues, en particulier les langues anciennes, dont la maîtrise est préconisée par les humanistes. Le 
français est-il condamné à rester dans l’ombre du latin et du grec ? Faut-il l’enrichir au contact de 
ces langues prestigieuses, ou tirer le meilleur parti de l’usage courant ? Ces positions sont par 
exemple incarnées de manière comique par le personnage caricatural de l’écolier limousin (Rabelais, 
Pantagruel (1532), chap. VI) : son corps « tout jolliet » est à l’image de son parler artificiel, dans 
lequel les emprunts à un latin « escorché » se substituent, non sans ridicule, aux termes d’usage. 
Mais c’est aussi avec le toscan, illustré par une riche tradition littéraire, que le français rivalise, par 
exemple chez Jean Lemaire de Belges qui, dans La Concorde des deux langages (1511), associe ces deux 
langues à des stéréotypes antagonistes, promis à un bel avenir : d’un côté, celui du Français guerrier, 
plus porté sur l’action que sur le verbe, de l’autre, celle de l’Italien séducteur, qui ne s’arme que de 
mots. À la lumière de ces incarnations, la « rudesse » relative du français apparaît comme une 
qualité, dont le poète peut se satisfaire, sans s’interdire nécessairement d’explorer la voie de la 
douceur et du chant d’amour. Mais avec la Pléiade, et en particulier La Deffence, et illustration de la 
langue françoyse de Du Bellay (1549), s’affirme la volonté d’enrichir le français, sans souscrire à l’idée 
qu’il s’agirait, par essence, d’une langue « scabreuse » et « mal polie ». L’imaginaire horticole de 
Du Bellay, qui invite à greffer dans la langue des néologismes lorsqu’un mot fait défaut, reflète ses 
positions théoriques sur les langues qui, selon lui, ne constituent pas des entités figées, entre 
lesquelles se dessineraient des hiérarchies intangibles : forgées par la « fantaisie des hommes », elles 
constituent des organismes vivants, qui évoluent au gré des initiatives des hommes ; les poètes ont 
bien sûr un rôle clé à jouer pour que le meilleur parti puisse être tiré de cette plasticité de la langue. 

Mais l’appel à faire fructifier la langue ne manque pas de rencontrer des détracteurs, en 
particulier dans les générations postérieures à celle de la Pléiade : les poètes qui se réclament des 
expérimentations de Du Bellay et de Ronsard sont, à la fin du siècle et au début du XVII

e siècle, 
souvent perçus comme outranciers ou démodés, alors que s’imposent de nouvelles exigences de 
rigueur et de clarté. En témoigne par exemple l’insuccès relatif des Tragiques (1616) d’Agrippa 
d’Aubigné : l’œuvre est, dès sa parution, perçue comme inactuelle, du fait de sa langue jugée 
boursouflée, mais aussi de la rudesse de chants « avortés au milieu des armées » (Misères, v. 70). 

La distinction entre plusieurs générations de poètes, définies par leur rapport à la langue, 
intervient aussi chez Vaugelas, qui met en évidence, dans ses Remarques sur la langue française (1647), 
trois tranches chronologiques : celle des « anciens Escrivains » des années 1550-1570, parmi 
lesquels figurent Ronsard et Desportes, qui représentent aux yeux du remarqueur un usage à la fois 
suranné et incorrect ; celle des auteurs actifs dans les années 1600-1620 (Du Perron, Malherbe, 
Coëffeteau), qui sont des « demi-modernes » et dont il ne faut pas toujours suivre l’usage (y compris 



 

 

lorsqu’il s’agit de Malherbe) ; enfin, celle du groupe que Vaugelas nomme « nos modernes 
Escrivains », sans citer explicitement leurs noms, qui sont toujours vivants quand il écrit ses 
remarques – ils publient pendant les années 1630-1640 – et qui maîtrisent le bon usage. 

Peut-on dire « Enfin d’Urfé vint » à propos de la place accordée par Vaugelas à l’auteur de 
L’Astrée (1607-1627) ? Si Urfé appartient selon Vaugelas à la catégorie des « demi-modernes », c’est 
en partie parce qu’il se signale par son entreprise de « démétaphorisation » du français, bien que 
cette position soit d’ailleurs à nuancer – tant la prose d’Urfé demeure riche en tropes. On peut en 
tous les cas opposer L’Astrée aux excès rhétoriques de ce que l’on désigne avant 1640 comme le 
« style Nervèze », du nom de ce romancier à la fois dévot et mondain de la fin du XVI

e siècle. Charles 
Sorel, dans sa Bibliotheque françoise (1664), pointe la boursouflure de ce style, dont il fait la langue de 
la « Barbarie ». Le genre des remarques et observations sur la langue française, qui se développe 
après Vaugelas dans la seconde moitié du siècle, assure au contraire la promotion de la clarté et du 
naturel, contre les extravagances du galimatias et autres « vices de style » ou équivoques, jugés de 
mauvais goût. Ces « vices » sont parfois figurés sous la forme d’allégories, comme dans la Nouvelle 
allégorique ou histoire des derniers troubles arrivés au Royaume d’Éloquence (1658) de Furetière, dans laquelle 
la Princesse Rhétorique combat Galimatias, prince du pays de Pédanterie. 

Le XVIII
e siècle remet progressivement en question l’idéal de fixité, de pureté et de clarté de la 

langue classique, cherchant à tout le moins à le penser autrement, voire à le déplacer. Prolongeant 
mais aussi contestant parfois la grammaire de Port-Royal, les articles consacrés au langage et à la 
langue dans l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de 
lettres (1751-1772), de Du Marsais à Beauzée et surtout à Diderot, l’infléchissent vers une grammaire 
plus philosophique. Les Lumières laïcisent la question de l’origine des langues pour substituer au 
Verbe divin un logos humain et s’intéressent surtout à la formation, à la mécanique et au système 
des langues. En leur tournant, elles ne cessent d’examiner l’importance des besoins et des passions 
du corps dans l’apparition des premiers mots, notamment sous la plume de Diderot et de Rousseau, 
et de penser la langue selon une dimension plus sensualiste et empiriste à travers les débats sur 
l’ordre « naturel » des mots dans la phrase française. La période révolutionnaire est profondément 
marquée par la volonté de changer la langue, signe d’une société nouvelle. « Langue de la Halle » et 
« cris de Paris » sont mis en valeur par exemple par Mercier et presque revendiqués comme des 
composantes essentielles d’une corporéité de la langue. La politique jacobine, après l’enquête de 
l’abbé Grégoire, tente de pallier le colinguisme de la fin du siècle afin de promouvoir l’unité de ce 
qui est la langue française progressivement conçue comme entité nationale républicaine. Staël et 
d’autres fustigeront la violence exercée par et sur la langue, prônant, à l’extrême fin du XVIII

e siècle 
et à l’orée du suivant, l’enthousiasme dans l’accalmie. 

Au sein de ces imaginaires, la comparaison de la langue française à un corps et l’expression 
même le corps de la langue reviennent donc tels des leitmotive dans des écrits aussi bien théoriques que 
fictionnels. C’est cette analogie que nous chercherons à explorer, pour en analyser non seulement 
les fondements, mais surtout les enjeux explicites et sous-jacents, ainsi que son évolution à travers 
les siècles, tournée vers la modernité. 

 
Quelques pistes en particulier pourraient être développées : 
 
1/ La langue et le vivant : les métaphores naturelles et médicales 

Entée sur le biologique, très souvent comparée à un organisme vivant, la langue française est 
au cœur de représentations, de considérations et de distinctions qui posent toujours le problème 
d’une origine et d’une caractéristique de la langue entre phusis, la nature, et thesis, la culture et la 
convention. 

Le travail sur les greffes, notamment dans les traités de botanique, diffuse un imaginaire 
végétal de la langue française. C’est ainsi que Du Bellay invite le poète français, dans La Deffence, et 
illustration de la langue françoyse (1549), à faire fructifier sa langue en suivant le modèle des Romains, 
qui surent élaguer les « inutiles rameaux » de leur langue pour pouvoir y greffer des « rameaux francs 



 

 

et domestiques, magistralement tirés de la langue grecque ». Ce réseau métaphorique se complète 
d’une isotopie alimentaire, lorsque le poète est invité à digérer et convertir en sang et nourriture les 
trouvailles de ses prédécesseurs grecs et latins. 

Mais cet imaginaire tire vers la médecine lorsque le poète salue la santé et la vigueur d’une 
langue qui « redresse la tête », par opposition à la langue « debile » ou « rampante » des auteurs les 
moins innovants. Dans un contexte similaire, des connotations animales interviennent dans la 
préface de la Franciade de Ronsard, à propos de la langue des poètes qui « se trainent enervez à fleur 
de terre comme faibles chenilles, qui n’ont encore la force de grimper aux festes des arbres, 
lesquelles se contentent de paistre la basse humeur de la terre ». L’imaginaire médical se radicalise 
au XVIII

e siècle dans des écrits qui mettent en scène et en abyme une langue troublée et empêchée, 
chez Marivaux et Prévost, mais aussi Diderot, Rousseau et Staël, voire une langue « folle », 
pathologique et dyslogique, et les textes théoriques et fictionnels se penchent sur l’apathie et 
l’aphasie, alors que se profilent les débuts de l’aliénisme. 

 
2/ La langue et le corps humain : sexe, anatomie, morphologie 

Si la langue n’est pas forcément toujours allégorisée selon les sexes, on lui prête souvent des 
qualités ou des vices qui lui attribuent un genre. À la Renaissance, Lemaire de Belges, dans 
La Concorde des deux langages (1511), loue ainsi le français en exaltant son « haut cœur viril et 
masculin », par opposition au toscan, rejeté, du fait de sa « douceur », du côté du féminin, et 
cantonné aux thématiques amoureuses. Cet imaginaire sera ravivé dans la rhétorique nationaliste et 
italophobe qui prospère durant les guerres de religion : la langue italienne s’y trouve fréquemment 
assimilée à la figure du courtisan et à l’ambiguïté sexuelle. 

Pourtant, le français ne manque pas de revendiquer certaines des qualités supposées de la 
langue toscane, comme la « douceur », avec laquelle il peut, selon Lemaire de Belges, rivaliser. La 
« douceur » devient même une « catégorie critique au XVII

e siècle », selon Delphine Denis. Dans ses 
Remarques, Vaugelas fait de l’élégance et de la douceur des traits constitutifs du « génie de la langue 
française ». Or ces propriétés ne sont bien sûr pas signes de mollesse ; elles s’accompagnent au 
contraire de majesté et de force, le tout donnant au français cet air et cette grâce qu’on appelle le 
je-ne-sais-quoi. Ce je-ne-sais-quoi de charmant et de doux s’accompagne, dans la conversation 
mondaine, de gestes, mimiques et autres comportements ritualisés qui engagent le corps des 
locuteurs. Les indications scéniques de L’École des femmes (1662) renseignent ainsi sur les différents 
types de révérences masculine et féminine, mais aussi sur d’autres gestes comme le baisemain, la 
cavade ou encore le fait d’ôter son chapeau pour saluer. Toute parole ritualisée – et notamment les 
compliments que l’on prononce en abordant quelqu’un ou bien en le quittant – suppose en effet 
cette kinésie dont les traités de civilité définissent avec précision les codes. 

On tentera de penser, en s’appuyant sur les travaux de Gilles Magniont, la vogue actuelle de 
ce que certains critiques nomment l’« intersexionnalité », écho à l’intersectionnalité, soit 
« l’exploration des rapports entre langue, sexe et pouvoir ». Il s’agit de débattre de l’idée, devenue 
lieu commun aujourd’hui, que les grammairiens du XVII

e siècle auraient réformé la langue de 
manière sexiste, en évinçant les marques du féminin. Les liens entre langue, corps sexué et genre 
font émerger bien des points communs de la Renaissance à nos jours. Maurice Druon métaphorise 
la langue « crasseuse » de la Renaissance, avant les réglementations classiques : « Oui, une belle fille, 
séduisante, pleine de promesses, mais mal soignée ». Druon emprunte cette image de la langue 
comme « belle fille » ou comme femme aux auteurs de la Renaissance et de l’âge classique, tel 
Ménage, qui, selon Tallemant des Réaux, compare une traduction d’Ablancourt à une « belle 
femme, mais peu fidelle ». 

Au tournant des Lumières, ce sont bien les métaphores sexuelles et genrées, mais aussi 
morphologiques, qui prédominent. L’image d’une langue française féminine ou efféminée, volontiers 
qualifiée d’abondante et d’orale, voire assimilée à une logorrhée – avec tous les clichés qu’elle 
implique – se transforme avec l’affirmation, constante sous la plume des autrices et des auteurs, 
d’une langue mâle et maigre, faite de peu de mots, d’ailleurs conçus comme vifs et énergiques et propres 



 

 

à un style musculeux. La réflexion sur « l’abus des mots », poncif du siècle, engage la recherche d’une 
justesse de la langue et les débats sur la synonymie, de Condillac à Girard, ainsi que sur la néologie, 
de Desfontaines à Mercier, insistent toujours sur cette économie des termes qui met très souvent 
le corps au centre. 

 
3/ Langue et ornements : luxe ou dépouillement ? 

Comme le montre l’exemple déjà évoqué de L’Astrée (1607-1627), le style atticiste, qui vise, 
non pas à se passer de figures, mais à en réduire l’emploi, s’impose progressivement face au style 
asianiste, qui marquait plutôt la première moitié du XVI

e siècle. Pureté et dépouillement sont des 
valeurs éthiques et esthétiques qui se substituent peu à peu au luxe figural, qui apparaît comme un 
vêtement faisant peser sur la langue des ornements trop chargés. Déjà, Ronsard fait surgir la figure 
du corps monstrueux pour dénoncer, dans la « Préface sur la Franciade », les poètes qui s’éloignent 
excessivement du parler vulgaire pour manier un style « extravagant, crevé et bouffy, plein de 
songes monstrueux et paroles piafées » : leurs écarts répétés avec la norme commune sont autant 
de « grotesques, chimeres et monstres » dont, paradoxalement, l’excès de sophistication peut 
rejoindre par son étrangeté et son opacité, le rude jargon des gueux. 

Pourtant, il arrive précisément que la langue doive recourir à des figures pour préserver sa 
pudeur, notamment avec la litote, signe des tabous de langue auxquels se heurtent les femmes 
lorsqu’il s’agit de dévoiler leurs émotions. Se déclarer explicitement et littéralement, sans se couvrir 
du voile de la figure, serait au contraire jugé impudique, voire obscène. À la fin du XVIII

e siècle, 
Sade verse précisément dans cet obscène et l’impératif du « tout dire », jusqu’aux limites, y compris 
syntaxiques, de la langue. 
 

4/ La langue sociale et politique : faire corps et créer les nations 

Les métaphorisations de la langue interviennent souvent lors de violentes polémiques, qui 
opposent différents réseaux intellectuels. Dans un contexte fortement antagonique comme celui 
de l’affirmation de l’humanisme, il est souvent plus efficace de dénigrer la langue de l’adversaire 
que de discuter en détail chacune de ses idées. Ainsi, la « Lettre sur le style des philosophes » de Pic 
de la Mirandole, l’éloge paradoxal et ironique de la langue scolastique l’incarne sous l’apparence 
d’un homme « hirsute et pesant », dont la maladresse serait préférable aux affèteries du latin 
« joliment peigné » pratiqué par les humanistes. Cette caricature d’une langue inintelligible ravive 
l’opposition antique entre la langue grecque et celle des « barbares », connus à la fois pour leurs 
« meurs brutaux, et cruelz » et pour la grossièreté de leur langue, qui substitue aux mots articulés 
des onomatopées telles que barbaras. C’est aussi de l’infamante accusation de barbarie que Du Bellay 
entend prémunir la langue française en la rendant plus élégante et apte à exprimer les idées les plus 
complexes (Deffence 1649, I, 2). 

Mais la confrontation entre différentes incarnations de la langue ne repose pas seulement sur 
des divergences philosophiques et culturelles : elle reflète également les rapports de force politiques 
et sociaux. À la fin de la Renaissance, le centre névralgique en matière de purisme de la langue se 
déplace du milieu des parlementaires à celui de la cour. Dans la seconde moitié du XVI

e siècle, les 
usages linguistiques des courtisans sont souvent pointés du doigt. C’est tout particulièrement le cas 
des courtisans italiens, dont l’éloquence boursouflée et les flatteries ostentatoires sont 
régulièrement discréditées par les écrivains français, sur fond de conflits politiques et de rivalités 
littéraires. Or, au siècle suivant, à partir des années 1630-1640, on ne saurait chercher ailleurs qu’à 
la cour la référence en matière de bon usage. C’est ce qu’énonce clairement Vaugelas dans la préface 
de ses Remarques, lorsqu’il enregistre « la façon de parler de la plus saine partie de la Cour, 
conformément à la façon d’escrire de la plus saine partie des Autheurs du temps ». L’influence entre 
courtisans et auteurs – ces deux catégories pouvant d’ailleurs fusionner – mais aussi entre 
grammairiens et écrivains est réciproque. Des témoignages attestent en effet que Corneille révisa 
son théâtre dans les années 1660 en s’appuyant sur l’autorité de Vaugelas, mais aussi que Racine 



 

 

emporta les Remarques dans ses bagages en quittant Paris pour Uzès, afin de ne pas se laisser 
contaminer par le « mauvais usage » de la province. 

Durant les Lumières, la séparation construite entre les langues du Nord et du Sud, chère à 
Rousseau notamment, conduit à une réflexion sur le corps, le partage et le rapprochement des 
besoins, des passions et des émotions. Tantôt du côté du langage d’action et du geste avec Condillac 
et Diderot, et tantôt plutôt du côté de la voix et du chant chez Rousseau, la langue ne se déprend 
pas d’un imaginaire incarné, parfois de l’ordre de la performance dans le cas de la pantomime ou 
de la mélodie. Dans les années 1780, Marmontel, alors secrétaire perpétuel de l’Académie française, 
fustige la langue de la Cour, froide et maniérée sous sa plume, et prône la chaleur et l’énergie de 
l’éloquence du corps et du cœur, au travers de la poésie. La Révolution impose la présence du corps 
charnel et surtout l’image de la langue comme corps social, ou comme corps et unité de la nation, 
notamment chez Mercier, même si les réactionnaires tel Maistre pensent encore la langue comme 
don de Dieu. Avec Staël, et la génération romantique qui se profile, se perpétue et s’affine l’union 
des langues et des nations. Si certains stéréotypes se renforcent – le corps et la chaleur sensuelle de la 
langue italienne, l’esprit analytique de la langue allemande, la causerie sociable inhérente à la langue 
française –, l’alliance du génie des langues et du caractère des nations ouvre à une vision plus 
plurielle et diverse des langues et des cultures, bientôt réunie en un seul corps politique européen. 
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