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Nous sommes débordés. D’où la fatigue. 
Nous sommes vraiment débordés. 

Vraiment. Vraiment, cela ne qualifie pas la manière dont nous serions débordés, 
vraiment débordés, car à vrai dire nous ne le sommes peut-être pas du tout, débordés, en 

vérité. Vraiment, cela veut dire plutôt que s’il y a débordement, effet de débordement, 
c’est un effet de vérité.  

Jacques Derrida, Théorie et pratique (1975-1976), Paris, Galilée, 2017 

 
 

La réflexion sur les enjeux politiques de la littérature et des arts se complique souvent 
d’une sensation d’impuissance que résume bien cette formule familière « nous sommes 
vraiment débordés ». Cette sensation est au cœur de la pensée critique de l’écrivain Italo 
Calvino, dont le souci obstiné d’articuler « monde écrit » et « monde non écrit1 » fut l’une des 
sources d’inspiration du présent travail sur les débordements. L’œuvre de Jacques Derrida en 
fut une autre, qui attire l’attention sur un « effet de débordement » perceptible dans le moment 
même de l’énonciation du discours théorique ou philosophique, qui « comme le discours en 
général, se déborde lui-même dans son opération »2, ou encore dans l’écriture même en tant 
que supplément de la voix, donc en tant que « débordement [qui] survient au moment où 
l’extension du concept de langage efface toutes ses limites »3. Celle de Jacques Rancière 
constitue enfin une référence constante depuis La Parole muette et Le Partage du sensible4 : le 
philosophe a thématisé deux fois la question des « bords », ceux de la politique, puis ceux de la 
fiction5 ; dans les deux cas, il s’agissait de repenser les limites de domaines trop bien 
circonscrits et de montrer les débordements qui constituent la politique et la littérature. Un 
nouveau « défi aux labyrinthes6 » s’est ainsi profilé au croisement de chemins critiques 
singuliers, dans un contexte d’hégémonie néolibérale (telle qu’en elle-même confinée) où 
coexistent le sentiment de l’urgence  d’agir et celui  d’une de perte de l’emprise des signes : ne 
convient-il pas d’interroger encore la faculté de la littérature et des arts à « déborder », à sortir 
d’eux-mêmes, à rencontrer le monde et y agir ?  

Cette question met en relief un paradoxe central. La métaphore du débordement suggère 
à la fois une fonction de l’œuvre littéraire ou artistique, voire une aptitude qui lui est inhérente, 
                                                      
1 Italo Calvino, « Monde écrit et monde non écrit » [1985], tr. J.-P. Manganaro, Défis aux labyrinthes, Textes et 
lectures critiques II, Paris, Seuil, 2003, p. 591-599. 
2 J. Derrida, Théorie et pratique, p. 104. 
3 J. Derrida, De la Grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 16. 
4 J. Rancière, La Parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Paris, Hachette, 1998, et Le Partage 
du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000. 
5 J. Rancière, Aux bords du politique (1998), Paris, Gallimard, « Folio-essais », 2004 et Les Bords de la fiction, 
Paris, Seuil, 2017. 
6 Défis aux labyrinthes est le titre français donnés aux textes et lectures critiques d’Italo Calvino, celui-ci ayant 
fait de la recherche sinon d’une sortie, au moins du débordement d’un espace sans issue dans un autre, l’enjeu 
majeur de sa pratique créatrice. 



et une façon de rappeler les limites de l’œuvre ou de lui imposer un certain contour, de la mettre 
en contact avec le monde vers lequel elle déborde tout en la séparant de lui, ne serait-ce que 
très artificiellement. De ce point de vue, la notion de débordement peut faire partie du dispositif 
épistémologique sur lequel s’appuie notre compréhension des œuvres. Mais cette même notion 
peut (ou risque de) fonctionner comme une chambre insonorisée – ou imaginaire – dans laquelle 
on pourrait supposément entendre l’œuvre même, sans (ou avant) que celle-ci ne déborde vers 
le reste du monde et ses bruits. 

Cela implique de prendre en considération toutes sortes de « bords » susceptibles 
d’aider à penser le monde des arts et ses ambivalences, en tenant compte de tous les acteurs des 
scènes littéraire et artistique : l’écrivain, pris entre la sensation que l’écrit « déborde », ne lui 
laissant aucun dehors à saisir, et l’impérieuse nécessité où il se trouve de « déborder » lui-
même ; le lecteur, pris dans des réseaux complexes de cercles savants plus ou moins conscients 
du vaste hors-champ constitué par les non-lecteurs  (ceux qui ne lisent pas, ceux qui ne lisent 
pas de littérature, ceux qui ne s’intéressent à l’écrit qu’en tant que prétexte à une performance) ; 
les diverses institutions, qui hiérarchisent et « bordent » les gestes critiques.  

Les mêmes questions peuvent être reformulées à partir du travail du peintre ou du 
plasticien. À propos de la peinture, Derrida souligne ainsi que « le cadre travaille en effet » :  

 
Lieu de travail, origine structurellement bordée du plus de valeur, c’est-à-dire débordée sur ces deux bords 
par ce qu’elle déborde, il travaille en effet. Comme le bois. Il craque, se détraque, se disloque alors même 
qu’il coopère à la production du produit, le déborde et s’en déduit. Il ne se laisse jamais simplement 
exposer7. 
 

Que les failles et la discontinuité soient précisément à l’origine de débordements réciproques, 
c’est ce que montre l’œuvre El Castillo (2007) de l’artiste mexicain Jorge Méndez Blake. On y 
voit un livre fermé, Le Château de Kafka, inséré à la base d’un mur, ou, si l’on préfère, un mur 
construit sur un livre, joliment déformé, dont la discontinuité est désormais devenue visible. Ce 
ne sont pas uniquement les briques qui débordent ; en tout cas, ce n’est pas le débordement le 
plus intéressant. Ce sont les débordements potentiels des deux côtés du mur qui attirent 
l’attention. À travers ces failles d’un mur, un œil peut regarder et être vu en regardant, un 
chuchotement ou un sifflement peuvent être entendus, de petits mots écrits sur des bouts de 
papier peuvent être glissés d’un côté à l’autre. Si tout cela a été rendu possible grâce à un livre-
fondateur (ou dé-fondateur), Le Château qui re-forme le mur (le mur d’une forteresse ?) 
remplace aussi la question du dedans et du dehors par quelques autres : de quel côté sommes-
nous ? Est-ce que nous sommes du côté de celles qui essaient de voir et de se faire entendre ? 
Ou du côté de ceux qui empêchent les regards et les voix ? Ou les deux à la fois ? 

Être-dans ou être-hors n’est donc pas le seul dilemme pertinent. La question est aussi de 
savoir de quel côté on choisit de déborder, ou encore vers quoi va notre débordement : Quelles 
limites se donne-t-on ? Pour quel débordement, parmi tous les débordements possibles, va-t-on 
opter ? À la lumière de ces questions, on comprend que la réflexion sur le débordement ne se 
limite pas aux notions de bord et de limite. Elle porte aussi sur l’impertinence de la distinction 
entre l’œuvre et son dehors, donc sur l’idée d’un débordement à la fois inévitable et 
inconcevable – qui concerne, on l’aura compris, aussi bien les œuvres elles-mêmes, que leur 
usage ou leur institutionnalisation : l’université encourage-t-elle à chercher dans la littérature 
et les arts contemporains de nouvelles formes de « débordements » et/ou dans ceux du passé 
des formes spécifiques dues à des circonstances déterminées ?  

Le débordement pose la question des rencontres, des confluences, des assemblages – 
des représentations. 

                                                      
7  J. Derrida, La Vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978, p. 87. 



Qu’est-ce que la politique ? Ce n’est pas, dit Rancière, l’art de gouverner que la 
philosophie a souvent théorisé, un art qui s’appuie sur la division du peuple en catégories se 
partageant le commun, le bon gouvernement étant celui qui organise ce partage de manière 
harmonieuse. Au contraire, la politique se définit par un mécompte, par un vide ou un 
supplément : le peuple déborde toujours les identités instituées et les catégories par lesquelles 
on prétend le compter et le diviser, en ce qu’il « disjoint la population d’elle-même en 
suspendant les logiques de la domination légitime8 ». La politique n’existe que dans ce 
débordement par lequel se fait reconnaître le peuple, qui n’est rien d’autre que ce « principe 
abstrait […] qui inscrit le compte des incomptés ou la part des sans-part, soit, en dernière 
instance, l’égalité des êtres parlants sans laquelle l’inégalité elle-même est impensable9 ». 

Comment définir la littérature et les arts ? Depuis le romantisme les principes de 
catégorisation ont été détruits par des pratiques qui visent à « abolir les limites qui 
circonscrivaient un réel propre à la fiction10 » – fiction traduisant ici mimèsis. Rancière 
distingue quatre manières de repenser ce qu’il appelle les « bords » de la fiction, et qui sont 
autant de manières de la déborder, puisque ces bords n’existent qu’à se compliquer, se brouiller, 
se dissoudre ou s’effacer. Ce sont en premier lieu les « bords » où la fiction accueille « des êtres 
et des situations qui étaient auparavant à ses marges11 ». Comme l’écrivait Calvino dans un 
texte intitulé « Des bons et des mauvais usages politiques de la littérature », celle-ci « est 
comme une oreille qui peut entendre plus de choses que la politique ; elle est comme un œil qui 
peut percevoir au-delà de l’échelle chromatique à laquelle est sensible la politique12 ». Est ainsi 
débordée la frontière qui séparait l’insignifiant de ce qui fait sens et celle qui distinguait les 
existences importantes des négligeables.  

Un deuxième bord est celui qui sépare la rationalité fictionnelle de celle des sciences 
sociales. Le roman, depuis le XIXe siècle, a montré que les deux se confondent en procédant 
par enchaînements de causes et d’effets et en renversant les apparences pour dévoiler la 
nécessité qu’elles cachaient. Se trouve débordée la division entre les récits d’imagination qui 
prétendent documenter la réalité et les traités savants qui en cherchent les fonctionnements 
abstraits. Un autre est celui qui sépare l’histoire inventée de celle qui veut respecter la réalité 
des faits : bord problématisé par toute une littérature qui joue avec les logiques de l’invention 
pour faire douter des catégories les plus éprouvées. Le quatrième est plus directement politique : 
il est celui de ces « fictions limites13 » qui s’intéressent aux personnages à qui rien ne devrait 
arriver ou aux situations dans lesquelles rien ne se passe, se demandant ce que font à la 
communauté ces histoires dans lesquelles parlent et agissent ceux qui pour le sens commun 
n’agissent ni ne parlent : les pauvres, les idiots, les enfants (et les animaux, ajouterait-on).   
Envisager ces bords de la représentation, c’est essayer de distinguer plusieurs manières de 
déborder. Ce volume en propose quelques-unes, classés en quatre ensembles. 
 
La première section, « Traductions critiques : mots et figures du débordement », interroge le 
rapport entre langue et action et à travers lui les moyens de l’écrivain : celui qui écrit la parole 
des insurgés ne reconduit-il pas malgré lui un rapport hiérarchique entre ceux qui parlent et 
ceux qui sont parlés ? Cette question qui oriente l’étude de Sylvie Servoise sur « l’insurrection » 
dans le roman français contemporain n’a pas de réponse ou plutôt, ne trouve sa réponse que 
dans l’exercice de l’écriture par des écrivains qui ne se présentent ni en porte-parole des sans-

                                                      
8 J. Rancière, Aux bords du politique, op. cit., p. 234. 
9 Ibid., p. 235. 
10 J. Rancière, Les Bords de la fiction, op. cit., p. 11. 
11 Ibid., p. 15. 
12 I. Calvino, « Des bons et des mauvais usages politiques de la littérature », tr. J.-P. Manganaro et M. Orcel, Défis 
aux labyrinthes, op.cit., vol. I, p. 318. 
13 Ibid., p. 16. 



voix ni comme détenteurs d’une empathie particulière avec eux, mais comme pareillement 
engagés dans une lutte pour la reconnaissance. Les deux études suivantes contribuent à replacer 
la réflexion dans un contexte plurilingue – celui-là même que pose « El castillo de Kafka » et 
qui produit un « effet de débordement » du discours théorique. Céline Barral va chercher dans 
des « histoires chinoises » d’Hélène Cixous, Lu Xun et Kafka d’autres figures du débordement 
qui mettent aussi l’écrivain en danger : le danger qui guette « ceux qui s’aventurent dans le 
déchiffrement des causes […] car la question sur les signes démultiplie les niveaux de 
signification, glisse d’un niveau de métaphorisation à un autre, à l’infini, sans qu’on puisse 
arrêter le sens ». Si l’écrivain risque d’un côté de se perdre dans le brouhaha des discours 
sociaux, il risque de l’autre de s’égarer dans le labyrinthe des signes. Le sens déborde : certains 
mots le signalent mieux que d’autres. Jan Lietz, en suivant les évolutions du mot allemand 
Haltung (dont quelques-unes des traductions seraient avis, attitude, disposition, comportement, 
allure, démarche, pose, posture, maintien, contenance…) du XIXe siècle à nos jours, montre 
comment un mot usuel se charge de significations éthiques, politiques et philosophiques, et à 
quel point sa polysémie conduit à des batailles sur son usage. En retraçant un long siècle de 
polémiques autour d’un seul mot, il situe le risque, pour l’écrivain, de s’y fier.  
 
La deuxième section, « Gestes critiques : interprétation et performance », pose l’horizon d’une 
réception, aborde la question du débordement comme « confluence ». Delphine Edy s’intéresse 
à la littérature qui « se dramatise », et plus précisément à la façon dont les classiques (Tchekhov, 
Ibsen, Schnitzler) débordent dans le monde d’aujourd’hui, à partir des mises en scène de 
Thomas Ostermeier. Les « extensions de texte » pratiquées par ce dernier, qui remplace 
Maupassant par Houellebecq ou traduit en monnaie courante des indications de revenus 
devenues désuètes, font déborder les textes d’origine dans la salle de spectacle, participent 
d’une actualisation politique fondée sur la possibilité d’émouvoir – la polysémie du mot 
allemand bewegt saisit cela parfaitement : pour être ému, il faut être mu. Jean-Benoît Cormier 
Landry procède à une interrogation plus radicale encore du genre dramatique et de sa capacité 
à déborder les époques et les corps, en prenant appui sur un texte fondateur de Bernard-Marie 
Koltès, La Nuit avant les forêts, dont il analyse la « relation d’adresse » complexe. Il en déduit 
l’importance de l’expérience partagée d’une œuvre qui libère (tant la langue joint ici « l’attache 
et l’instabilité »), ce qui caractérise aussi le mouvement Slam Resistência, au cœur de l’étude 
suivante, dans laquelle Carolina Cunha Carnier présente un cas exemplaire de poésie créatrice 
d’espaces de rencontre dans la cité de São Paulo. Francesca Manzari poursuit à sa manière la 
réflexion en montrant comment la poésie contemporaine non seulement déborde dans la rue, 
mais réinvestit l’espace lyrique médiéval, en un geste de revalorisation du discours poétique : 
en tant que forme donnée au désir par le poète amoureux, en tant que réception de « l’infinité 
de l’autre », la poésie est une pratique très ancienne, et hautement politique, de l’accueil. 
 
 
La troisième section, « Débordement dans le genre », propose une déclinaison de la notion de 
genre à travers les représentations des femmes au XVIIe siècle et le croisement des questions 
du genre, de la race et de la classe sociale dans les littératures du début du XXIe siècle. Les 
textes de cette section montrent non seulement vers quoi déborde le genre, mais aussi ce qui 
déborde dans la catégorie même du genre. Dans son texte intitulé « Porosités, débordements et 
politique dans Clélie de Madeleine De Scudéry », Joséphine Gardon se pose une série de 
questions importantes à propos du texte qu’elle analyse : quels sont les liens entre l’intime, le 
personnel et le passionnel ? Comment ceux-ci débordent-ils sur le forum, souvent perçu comme 
l’espace de la rationalité et de la rhétorique ? Comment le foyer et la sphère privée débordent-
ils vers la sphère publique ? Quel féminisme évoquer pour comprendre les préjugés sociaux 
repris dans Clélie et leur remise en question par un texte littéraire ? La question de la 



contextualisation des normes du genre et de leur débordement, déjà présente dans ce premier 
texte, revient dans « Quand dire, c’est défaire : le genre et la race chez Toni Morrison et Marie 
Ndiaye » de Fanny Monbeig. En mettant l’accent sur un jeu de voiles et de dévoilements dans 
les romans des deux autrices, ce texte s’inscrit dans une perspective intersectionnelle. Il insiste 
sur les représentations des femmes noires, ainsi que sur celles des abus, des agressions sexuelles 
et des viols. Plus généralement, le texte voit la littérature comme façon d’exhiber les rapports 
de pouvoir, comme questionnement sur les catégories du genre et de la sexualité et comme 
porteuse d’une réflexion subversive. Le troisième texte de la section est aussi en dialogue avec 
la notion d’intersectionnalité, mettant l’accent sur le genre et la classe sociale cette fois-ci. Dans 
« Le dépassement du double verdict social et sexuel chez Didier Éribon et Édouard Louis », 
Annie Jouan-Westlund choisit Retour à Reims et En finir avec Eddy Bellegueule pour revenir 
sur deux récits de retour au milieu d’origine. L’accent est mis sur le débordement du littéraire 
– et plus spécifiquement de l’autobiographie – sur le politique, et cela par deux auteurs qui sont 
aussi bien des théoriciens que des activistes. Plus évidente chez Louis (qui s’insurge contre la 
pauvreté, le racisme et l’homophobie de son enfance) que chez Éribon (qui opte pour une 
stratégie politique parfois différente), l’approche intersectionnelle reste ici au centre des 
préoccupations de l’autrice. 

 
La dernière section, « Au bord du contemporain », interroge les débordements contemporains 
du récit. Les quatre auteurs interrogent des corpus de la fin du XXe siècle et du XXIe et partagent 
un questionnement sur les formes du récit. Que devient le roman quand il se laisse saisir par un 
contenu utopique, se demande Emilie Ieven à propos de Cherokee de Jean Echenoz ? Mais la 
question est réversible : qu’est devenue l’utopie quand elle s’est laissée déborder par la forme 
romanesque ? Que devient le récit quand il veut cerner l’expérience quotidienne au plus près et 
se faire lui-même expérience, demande Maryline Heck, à propos de textes de Thomas Clerc, 
Joy Sorman, Nathalie Quintane et d’autres ? Mener une expérience, la suivre et n’écrire que ce 
qui se produit dans le cadre de cette expérience, c’est refuser la frontière des genres littéraires, 
mais plus profondément, c’est remettre en cause la séparation de la littérature et des sciences 
sociales et, plus profondément encore, c’est passer outre le grand partage de l’écriture et de la 
vie : débordement radical, qui trouble le dernier « bord » de la littérature, celle-ci s’identifiant 
à la vie même, à moins que ce ne soit la vie qui ne se résorbe dans la littérature. Sandra Barrère 
explore, avec Anima de Wajdi Mouawad, un tout autre type de débordement, celui d’un 
déchaînement de violence qui place le texte « au bord du gouffre » de l’irreprésentable. Le 
roman traite de la violence politique par déplacement et en confiant la narration à des animaux, 
comme si leur position de témoins et d’innocents en faisait le seul « bord » de l’expérience 
historique d’où la décrire. Enfin, Corentin Lahouste étudie les chroniques d’un romancier, 
Yannick Haenel, dans un hebdomadaire, Charlie Hebdo, examinant le décalage par lequel 
l’écrivain se saisit de la politique dans des textes courts livrés sous le coup de l’actualité.  
 
Les quatre sections du volume se donnent, au fond, une mission qui peut sembler paradoxale : 
repérer et analyser les formes multiples que le débordement prend, d’une certaine manière le 
circonscrire, afin de l’étudier dans le contexte de la littérature, ainsi que dans celui des discours 
critiques et des arts. Dans ce volume, il est question de la parole des insurgés, des écrivains face 
au brouhaha des discours sociaux, et des attitudes, dispositions ou postures vis-à-vis du monde ; 
il s’agit aussi des performances, théâtrales et poétiques, qui font déborder les textes vers la 
sphère publique et les corps en présence ; d’autres textes étudient le débordement de la catégorie 
du genre vers celles de la race en tant que catégorie politique et de la classe sociale, ou encore 
le débordement de la littérature vers les utopies ou les dystopies contemporaines. Si la 
complémentarité, ou la tension, entre texte et hors-texte a fait l’objet d’un dialogue critique 



depuis très longtemps, ce volume insiste sur la dynamique, voire la nécessité et l’urgence, des 
débordements multiples et divers étudiés dans ses quatorze textes. 
 
Dans un petit livre intitulé Fortino Sámano (Les débordements du poème, 2004), Jean-Luc 
Nancy commente le poème du même titre de Virginie Lalucq :  
 

Il me faut comprendre qu’en effet le poème – et voici en quoi il déborde – fait plus parler qu’il ne parle 
lui-même. Un poème est ce qui se glisse dans la gorge et dans la langue de son lecteur / auditeur et qui le 
fait parler, qui lui prend les mâchoires, les lèvres et le larynx pour le manger du dedans. Un poème qui 
ne fait que parler devant moi et à moi, sans me plier à le parler à mon tour, celui-là n’a pas débordé et a 
raté son coup14. 

 
C’est ainsi que sont étudiées les œuvres évoquées dans ce volume : en tant qu’œuvres qui font 
parler, plutôt qu’en tant qu’œuvres qui ne font que parler et – peut-être paradoxalement, encore 
une fois – en tant qu’œuvres qui piratent la voix de leurs lecteurs afin de la faire émerger et la 
faire entendre. L’ambition du volume n’est donc pas seulement de parler des débordements, 
d’en faire la liste ou d’en rappeler la diversité. Le volume ne cherche pas non plus une unité 
quelconque parmi ces débordements. Mais on ne se tromperait pas si on voyait, aussi bien dans 
les textes qui suivent que dans les interstices entre ceux-ci, une énergie qui se déploie à partir 
de l’approche de la littérature que le volume propose. Les débordements n’y ressemblent ni à 
des fuites ni à des éparpillements ; ils sont plutôt des occasions de rencontres, des confluences, 
des invitations à des assemblées publiques et à des croisements des corps et des voix – une 
façon de voir, et d’entendre, le bien que la littérature peut faire au monde. 
 

                                                      
14  Virginie Lalucq – Jean-Luc Nancy : Fortino Sámano (Les débordements du poème), Paris, Galilée, 2004, p. 

77. 


